黑口网,小鱼的文学高光时刻

1生活总有些小惊喜,有时还很突然。中秋后的一个下午,微信响了一下,老鱼点开,是个叫范超的朋友发来的,他刚路过咸阳的书摊,拍了个旧杂志,那是上世纪1983年的《儿童文学》第10期,发了鱼在洋的小说《长“灰包"的包谷苗》。那回在西安省作协开会,

1

生活总有些小惊喜,有时还很突然。

中秋后的一个下午,微信响了一下,老鱼点开,是个叫范超的朋友发来的,他刚路过咸阳的书摊,拍了个旧杂志,那是上世纪1983年的《儿童文学》第10期,发了鱼在洋的小说《长“灰包"的包谷苗》。

那回在西安省作协开会,一个壮实帅气的小伙主动走过来,对老鱼说,你是我的偶像,我小学时就读过你的作品,我叫范超。你那篇名字我还记得,叫《长"灰包"的包谷苗》。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

作品几十年后还有人记得,总是让人高兴。表扬的话谁都爱听,老鱼心里受活却一脸受之有愧地说,英雄不提当年勇。老了,还得看你们年轻人闹世事,出大作。

那时还不认识范超,回来一百度。哇,小伙是青年才俊,超猛。出过几十本书,还办了个范超文学馆,活动搞得风生水起,比老鱼年轻时候厉害多了。

这回他发来老鱼作品的照片,触动了老鱼尘封的记忆。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

天黑了,八月十七的月亮还是比十五圆。被人记着总是幸福的,尤其在这美好的节日里。

老鱼歪在阳台上的摇椅上,摇呀摇,恍惚回到了那火红的文学黄金年代……

2

从上世纪1983年5月在《儿童文学》发表处女作《撵走的和撵不走的》,一个北京陌生的文学编辑康文信,让一个陌生的山里娃,20岁的小鱼,开启了他的文学高光时刻

1983年,从春天到秋天,小鱼在国家大刊《儿童文学》上发了两篇有份量作品,一个写文明与愚味的冲突,一个关注学生人格品质培养,引起了小小的轰动。

从那年起的十来年,小鱼的小说发遍了全国有影响的少儿文学刊物,两本同名的《少年文艺》,轮番上稿。一个32开本,上海的,关注城市。一个16开,江苏的,关注成长。

最值得吹牛的是,《儿童文学选刊》一年只出六期,一年之内就选了小鱼的《戴云山上》《火祭》、《迷人的声音》三篇小说。省作协和几家联办陕西儿童文学评奖只办两次,他就分别收获了一二等奖。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

那时候,陕西的儿童文学大家有李凤杰,周竞,小鱼也常让他们拍着肩膀夸,后生可畏,前途无量呀!

那时候小鱼也有点狂,以为自己能杀狮子打老虎,一路写将下去,直逼领头大哥贾平凹

3

小鱼是幸运的,踩在文学黄金时代的尾巴上,火了一把。

上世纪八十年代,文学全民热爱,找对象征婚都得写上爱好文学,像当今的有房有车,如今想起来都让人有点小激动。在秦岭南坡的丹江河边,小小的州城文学,也一样是高光时刻

1984年的那天晚上,小有名气的小鱼在城关中学马路东面的县工人俱乐部讲文学,一屋子坐得满满当当,有小学生,也有白头发老汉。小鱼那个时候年轻气盛,记性也好,讲起文学来滔滔不绝。外国作家的长名字像熟人名字一样,张口就来,讲得嘴角都有了白沫。一两个小时。没有人中途退场。结束的时候,还有不少人挡着问写作的问题。

1987年9月28日,国庆38周年前夕,由野山诗社、丹江流诗社和大阳诗社举办的创作诗歌朗诵会,在东关商州影剧院举办。

这是民间文学社团自己商量,你十块我二十块凑钱搞的,是第一次,也是最隆重的文学活动。小鱼他们只是工作人员。还分了几个小组,当场打分亮分,当场颁奖,一等奖是厚得能砸死人的《辞海缩印本。近千个座位的影剧院里,坐满了人。

商洛学院那个时候叫师专的老师也有不少参与者,大胡子长头发的陈汉生,情感饱满的朗诵,得了大奖。诗里有一句,长城呀,你这条长长的裤带,系在地球母亲的腰上,咋那么长?引来一片掌声。得奖的都兴高采烈,笑得像花儿一样。

1989年,有个叫黄昏的诗人联合高桅、野牛角、龙泉三个诗人出了一本黑色皮子窄窄的诗集,名字叫《荒街上的四色猫》,引起了极大的反响,尢其是全国民间诗歌大展也作过介绍,至今还有人动不动谈起来。

有些诗句老鱼现在还记得,好比野牛角说,诗人是倒挂在树上看世界,好比高桅的诗里说,我只能扛着半个自行车,回到妻子那儿去。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

那本小册子的出现,成为本土文学八十年代的标志性文本,也成了州城文学高光时刻的最后闪光。

为了这本书的序言,黄昏和作家方英文还打过笔仗,互写纸条,小鱼当个信使,夹个自行车扑出扑进,从文化馆到城关中学,回想起来真有趣。方英文那段名言,写序如同搔痒,搔不到痒处,也就罢了。第一次是给黄昏信里说的。

书也是有命运的,那本小册子火了,都争着讨要,一睹大山里的先锋诗歌风采。小册子从文友圈流到了圈外,有的人就不高兴了。传出风声说要收缴销毁,黄昏气喘吁吁背着一麻袋书,深夜潜入赤水峪,藏进了邻居阁楼。好在有权威发话,不了了之,只是出了一身冷汗。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

“不知为什么/黄昏使我这样忧伤/黄昏里总有什么东西在死亡”因为喜欢这句诗,给自己起了个笔名叫黄昏的数学老师,还喜欢法国诗人波德莱尔。戴黑墨镜,穿黑风衣,留长头发,另类而时髦。他痴迷诗歌编书藏书,担惊受怕,算得上诗歌的忠诚守护者。

文学的正午已过,黄昏悄悄到来。一场全民下海经商的浪潮从秦岭北边奔涌而至,州城文学如丹江河里的一片树叶,闪了下,亮了下,让大潮淹没了。

4

麻将高手说,有多少红口,就有多少黑口。网上说,出来混总是要还的。

当小鱼变成老鱼的时候,向钱看的风正紧,大家都浮躁。偌大的世界,真的放不下一张安静的书桌。

老鱼也是俗人,经不起诱惑,心老是静不下来,突然有一天觉得想象力不行了。不会编故事了。写的一篇叫做《蓝关上的最后一场雪》的小说,在电脑的硬盘里放了五六年了,总是写不下去,不知是怎么了?

黑口网,小鱼的文学高光时刻

一个写作者意识到自己不行了,不会编故事了,就像男人感觉自己不行了一样,是不能向别人说的,也是非常非常痛苦的。

重复自己的老作品套路没意思,又找不到突破的方向,原有的童心变老了,童趣找不到了。身体的难言之瘾,有的药还能一洗了之。心里的难言之痛,找不到可解之药。

喝酒,打麻将,以麻醉作践自己的方式来寻找自己的灵感,反倒越找越远。钱输了,酒醒了,一片空洞,一地茫然。

谁有钱谁老大,哪里有钱往哪里扑腾。当年文学青年的高大理想,美好追求,都成了笑话。文学边缘化了,陈忠实才说文学依然神圣。先有别人觉得不神圣了,才有了给同行们打气的依然神圣。

就算神圣的文学殿堂,也是按个儿大小排队的。长篇小说永远是老大,坐在前排,是领导的脸面,心尖尖。陕西的“三座大山”路遥、陈忠实、贾平凹,哪个不是靠长篇小说扬名立万的。

儿童文学老是排在队尾,常被人叫做小儿科,陕西儿童文学得过全国奖的李凤杰、王宜振孙卫卫、还有后来的叶广岑,人不少,也只是小圈子里知道。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

儿童文学永远是被忽略的,说起来重要,有好处时不重要。让圈子外小看还能忍受,让圈子内文友小看让人心寒。

老鱼后来写了挣钱的作品,写纪实文学,写情感故事,给朋友的杂志编故事、改故事。

钱倒挣了些,心里却空落落的。文学的小鸟似乎天生与银两有仇,飞得越来越远。

仓促的青春,在日复一日的粗俗娱乐中悄悄溜走。每当酒醉之后,情绪大坏,似乎总在至暗的压抑中挣扎,看不到前方的亮光。

5

文学圈也不是净土,成了网暴重灾区,摘取文学皇冠上的明珠的诗人动不动被群殴。作品往常没人看,出了差错大家一起掀下坡的碌碡

自己人也不争气,杂志上的资源,名家主编占头条,刊物编辑互相交换发作品,各种选刊老是那几张老面孔,上过鲁院的抱团取暖,不进入圈子入不了人家法眼。底层作者像老鱼当年那样自然投稿上国刊,比登天还难。刊物读者越来越少,街上也没了书报摊,智能手机的普及,流失了更多读者,人们随时随地手机阅读。

对于一个把文学当生命的人来说,文学的至暗时刻,也就是人生的至暗时刻。才华不是自来水,轻轻一拧笼头,一流就是一桶。

才华如同美貌,也是会在岁月里流逝的,不能一辈子当饭吃。

勤奋倒是能补点拙,可惜没有灵气,也写不出泣鬼神的极品。

写作也是个良心活,长篇小说能写得像《白鹿原》那样,累死都甘心。可惜深刻的思想,鲜活的人物,不一样的爱情,能当枕头的长篇巨制,不是谁都玩得动,玩得好的。像老鱼这样一直浮在生活水面的人,啥都知道些,啥都了解不深,写也是写不好的。凑那热闹,只是挣个面子,点灯熬油,冒着可能挂了的风险,累一身病,不值!

鲁迅一辈子没写长篇,谁敢说不是伟大作家?

不是谁都能成为贾平凹,也不是谁都能写出《白鹿原》,麻雀再用劲飞,也撵不上雄鹰。掂量自己几斤几两,放下高大上的幻想,与自己和解,也是一种人生智慧。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

文学不是一条跑道,长篇小说写不了,儿童文学没童心,那就换个跑道吧。在网上开块地,种点文字庄稼,写点随笔吧。

把文学的种子撒在看不见的空间里,也许能让更多的陌生人认识文学,爱上文学,敬重文学。我手写我心,写写与文学厮守相伴的几十年,写写自己的悲欢,也很是有趣。

老鱼不保守,喜欢新玩艺儿。当年风行的新浪博客,老鱼也开了好多年,谁知受时代冲击,博客没落得动不动打不开了,就新弄个公众号,高兴写点啥就写啥。

不图名,大名成不了,小名也看不上了。不图利,钱多钱少没完没了,想挣也挣不动了。索性放开手脚,在网上当话痨,省得生活里话多讨人嫌。谁料一写就收不住手,二百多篇文字,转眼坚持三年多了。老鱼还是有点毅力的,不容易呀。

黑口网,小鱼的文学高光时刻

鱼在洋说文学、读书、情感、闲话,一个不做作、有趣的、说家常话的地方(每个周六7:16更新)203篇原创内容

公众号

树上没有一片一样的叶子,每个人的身上都有时代的胎记。把自己的真实感受写出来,小人物再小,也是汇成江河的一滴水,能反射出太阳的光芒。

网络时代,微信风行,写作门坎低,人人都能划拉几下,口水小作文满天飞,只是接地气有温度的作品,少之又少。

人生是一部大戏,不到剧终,谁也不敢说没有反转逆袭。高光时刻甭狂,至暗时刻甭丧。当好自己的角色,踏踏实实往前奔,谁的人生都是好戏。

少年子弟江湖老,红粉佳人两鬓斑。写作和做人一样,是一辈子的事,也得爱着,写着,经得起高光和至暗的锤炼,永不言弃,且行且珍惜。

本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 datafan8@homevips.uu.me 举报,一经查实,本站将立刻删除。
如若转载,请注明出处:https://www.datafan8.com/5790.html